泡泡果：美帝野果，人间美味，您品尝过吗？

2009年初秋的一天的下午，跟我同一个办公室的英国同事（实际上他有美、英双重国籍）Nick Turland从密苏里植物园的园子里捧来一小堆水果，椭圆而略弯曲的形状和大小都似木通科的八月瓜（白木通；Akebia trifoliata subsp. australis）。估计吃过八月瓜的朋友不多！

笔者之所以对八月瓜这么熟悉，是因为小时候在村里的大包山上割猪草、捡蘑菇、放牛、砍柴时，八月瓜是我非常喜欢的野果。我们常常摘些带回家，放熟后享用。如果是在九月份，在上山经常能找到成熟的八月瓜；成熟时，果皮会炸开，便于种子传播（所以也叫“九月炸”）；炸开后，便露出米色的果肉。想象一下，在山上又累又饿又渴的时候，吃上几棵熟透了的又香又甜又多汁的八月瓜，是什么感觉？！小时候的日子很穷、很苦，但我们也有很多快乐。国内已有种植，这主意该出自某农村孩子。

Nick跟我在办公室开始享用他从园子里摘回来的野果。他告诉我，这是番荔枝科的pawpaw。这个英文名字，在百度上被翻译成“巴婆果”，也不知道是哪位植物学同行的翻译；但这翻译实在不传神，读起来也不顺。笔者在这里将pawpaw翻译成“泡泡果”：两者发音一致，而且“泡”能形容出果实泡乎乎的椭圆形。

果然，这泡泡果的甜香味还真像番荔枝（Annona squamosa）。对不起，可能吃过热带水果番荔枝的朋友也不多吧？笔者也仅仅在2014年在越南中部作植物考察时，才识得其美味的。番荔枝，香甜俱佳，是人生必须品尝的美味水果之一。

听Nick说泡泡果是番荔枝科（Annonaceae）的植物，笔者立即纳闷。有大约2500个种的番荔枝科是热带的植物科呀，怎么会在密苏里生长？原来，美国有3个属12种番荔枝科的植物，种类确实不多。但非常幸运的是，美国许多地方都有泡泡果的天然分布。顺便提一下，香港大学的Richard Saunders教授是这个科的分类专家。国内有几个朋友就是从他实验室获得的博士学位。笔者来美国的第一份博士后的工作（UMSL）的同事，Aruna Weerasooriya，也是从Richard实验室获得的博士学位。Nick Turland就是那位植物命名法的权威之一，《深圳法规Shenzhen Code》的第一作者。

泡泡果的拉丁学名是Asimina triloba。Asimina是泡泡果的属名。这个属的8个种，全分布在北美，是番荔枝科唯一一个非热带的属。所有8个种的果都能吃。Asimina这个名字来自美国印第安土著名字assimin。至于为什么其英文名称叫“pawpaw”，目前还没有满意的解释。有一种说法是，来自于西班牙语的papaya（木瓜），因为两者的果肉和别的地方有些像。

19世纪初（May 14, 1804 – Sep. 23, 1806），美国的探险家Lews 和Clark西部探险（the Lewis and Clark Expedition；Corps of Discovery Expedition）时，就曾大量食用泡泡果。他们的探险队当年就是从密苏里的圣路易斯出发，沿着密苏里河（Missouri River）一路向西，花了两年多的时间，最后到达太平洋西岸的华盛顿州。他们的探险手记中，有不少关于泡泡果的故事。

泡泡果是一种落叶灌木或小乔木。高 2-12 米。 叶子互生，倒卵形，全缘，长 20-35 厘米，宽 10-15 厘米。花单生或簇生，最多八朵； 4-6 厘米宽，有三个萼片和六个花瓣（三个大的外花瓣，三个较小的内花瓣）。 花瓣颜色从白色到紫色或红棕色不等。

泡泡果是先花后叶。在密苏里，泡泡果的花常常是紫红色。在初春还是满目枯黄的时候，泡泡果的花由于硕大而且颜色特别，显得非常突出，绝对是初春的美景！

泡泡果的果实是一种大浆果，长 5-16 厘米，宽 3-7 厘米，重 20-500 克（对，可以重达1斤！），每个果实里有数量不等的种子; 未成熟的果呈绿色，成熟时呈黄色或棕色。 它的味道有点类似于番荔枝，因品种而异，并且比大多数水果含有更多的蛋白质。如果您没吃过番荔枝，那么我们暂且把它的果味说成是像香蕉和芒果吧（但确实比这两种水果美味！）。

泡泡果是这个属中最常见的种，在美国26个州和加拿大安大略省都有分布。下面是泡泡果的分布图。如果您所在的州没有泡泡果的分布，或许有同一个属的别的种分布，它们的果也同样美味。如果您所在的州一个种也没有分布，您是不是该考虑搬家、换工作啊？或者是时候考虑出趟远门了？您朋友那里就有泡泡果啊！

笔者最近了解到，在俄亥俄州甚至有泡泡果节（Ohio Pawpaw Festival；https://ohiopawpawfest.com/），今年的俄亥俄州第24届泡泡果节将在9月16-18日在奥尔巴尼市（Albany）举行。俄亥俄州的朋友们有福了。

8月10号，笔者已经在圣路易斯的Lone Elk Park（参见“这个公园，世上唯一：半小时内近距离观赏成群的野牛、麋鹿。。。”）摘到第一茬泡泡果，而且在树上已经成熟发软了，味道那个美啊，又勾起了笔者对家乡大包山上的八月瓜的记忆。笔者计划这几天去萧氏自然保护区（Shaw Nature Reserve）的Meramec河边，去摘那里的泡泡果。那里有好多泡泡果的树。泡泡果在密苏里州很常见。

如果您在美国多年，却还没品尝过泡泡果，那就太遗憾了。千万别让这种遗憾延续到明年，因为8月底9月中正是采摘泡泡果的最佳时机。别让松鼠将泡泡果全抬回家了啊！

-----------

探秘神奇植物，领略异域文化，《植物学家的野外考察手记》已经出版。

京东独家销售：https://item.jd.com/13627660.html

----------

作者简介：植物学家、进化生物学家，业余写些游记、散文、科普和时评。四川雅安市石棉县人，兰州大学学士，中科院成都生物所硕士，德国美因茨（Mainz）大学博士，密苏里植物园资深研究员。现任或曾任一些国际主流期刊主编、副主编和栏目主编；发表通讯作者和第一作者论文185篇；发现、发表植物新科2个、新属12个、新种235个、大型进化树近40棵，是近十年来世界上最活跃、最高产的蕨类植物学家；其部分研究被美、英、法主流媒体报道。

----------

《植物学家的越南探险A Botanist's Adventure in Vietnam》内容简介

越南是我们的近邻，但却很少有人真正了解越南。世界上最大的溶洞、被英国“孤独星球”评为最美味的面包、生物多样性最奇特的比豆普留吧、人间天堂般的风雅格邦、最美的芽庄海滩、出产最美味鱼酱的富国岛、亚洲最古老的喀斯特地貌，。。。越南因其丰富的文化、独特的美食和秀美的自然风光而成为几乎所有类型旅行者的首选目的地。本书记载了作者在越南原始森林中的四个月考察期间充满神秘、危险和惊喜的经历，讲述了许多一生中也很难遇到的故事、许多一生中也很难见到的神奇植物和自然风光。书中有大量真实的物种和生境的高清图片，让读者仿佛跟随作者的脚步进行了一场又一场身临其境般的探险。该书也是实用的深度旅游的指南，有很多关于越南当地风俗、文化、美食的记述。

该书计划在2022年出版。正寻找出版商。

----------

《植物学家的野外考察手记》内容简介

翻开这本书，就如同走入这样一个场景：和一位走南闯北、见多识广的植物学家在原始森林里的帐篷前坐着，面前摆着秋海棠汤、野生树叶沙拉，峭壁摩天，飞瀑流银，葱茏满眼，鸟鸣入耳，头顶浮云流过，身边毒蛇出没，自然万物皆入话题。快哉！

该书已于2021年12月，由中国农业科学院出版社（北京）和美国密苏里植物园出版社（圣路易斯）联合出版。京东独家销售：https://item.jd.com/13627660.html

----------

《Driven by Nature: A Personal Journey from Shanghai to Botany andGlobal Sustainability》，Peter H. Raven

《大自然的力量：从上海到植物学和全球可持续发展的个人旅程》内容提要

世界上很少有人像彼得·雷文博士那样全身心投入植物和植物学。作为美国密苏里植物园的长期主任（现为名誉主任）、众多主流教科书和数百篇学术论文的作者，雷文博士一直是可持续发展和生物多样性保护的领导者，为他赢得了纽约《时代》杂志“地球的英雄”的赞誉。

《大自然的力量》是这位杰出科学家和环保主义者的第一部自传。从 1940 年代旧金山田园诗般的童年，到领导密苏里植物园的 40 年，雷文博士的自传带着读者跨越多个洲、穿越数十载。《大自然的力量》记述这位环球旅行的植物学家的足迹，从中国到美国中西部，雷文博士致力于唤起人们对不断变化的地球的关注，推动生物教育事业，并将密苏里植物园建设成为当今世界著名的植物天堂和植物学研究的顶尖机构。最后，雷文博士将他的故事带入了 21 世纪，并以适时的结尾强调了科学学习、积极的生物多样性保护和坚定的保护行动，在面对瞬息万变的自然世界时的至关重要。

这本插图精美的书，由普利策奖得主博物学家威尔逊（E. O. Wilson）撰写序言，应该会让希望采取行动保护生物多样性的自然爱好者、植物爱好者和具有环保意识的读者兴奋不已。

该书的中文版计划在2022年出版。正寻找出版商。

----------

《从中国的贫穷山沟到美国的哈佛殿堂：一家三口在中国、德国、美国的励志故事》内容简介

作者出生在四川偏僻农村。外婆、外爷被划为地主，被逼自杀。15岁丧父。高考时，是全县唯一上了正常录取分数线的应届生。上大学时第一次离开县城，第一次见到火车，毕业时政审惊险过关。24岁时成为中国最年轻的《中国植物志》作者。硕士研究发表了8篇SCI论文。26岁时成为中科院那时最年轻的副研。32岁高龄开始在德国攻读博士，一家三口在德国才得以团圆。37岁时，讲一口流利德语但英语很烂，当许多早来美国的同龄人的房贷已经付得差不多时，才带着夫人和10岁的孩子从德国来到美国；在三个州搬家6次，孩子也跟着不停地换学校。面试一所大学教授位置时，不知时差而晚到一个小时而痛失良机；准备另一所大学教授位置面试时，因发生飓风而位置被取消。夫人来美国三年后获得硕士学位，发表数篇高质量论文。孩子高中毕业时以学校成绩第一、做义工最多和出色的领导能力考取哈佛、耶鲁和普林斯顿大学；哈佛毕业后，先后为投资人、公司创始人、合作伙伴和咨询师；联合创办的公司APLD在大学毕业6年多后于2022年4月在纽约纳斯达克成功上市。

该书计划在2023年出版。正寻找出版商。

----------

《植物学家带你自驾游美国》内容简介

跟着植物学家游览，你会看到一个不同的世界！从美国的地理中心密苏里出发，向西北去总统山、黄石公园、宰恩公园、拱门公园、布莱斯峡谷、羚羊谷、马蹄湾，大峡谷。。。；向西南去死亡谷、红杉公园、优胜美地、金门大桥、旧金山、硅谷、石化林公园。。。；向东北去尼亚加拉大瀑布、波士顿、哈佛、MIT、纽约、华盛顿。。。；向东南去乔治亚、佛罗里达。。。；向南去孟菲斯、新奥尔良、休斯顿、小石城。。。

该书计划在2023年出版。正寻找出版商。

----------

《美丽的密苏里：植物学家的散文、游记》内容简介

没到过美国的中西部，你就没来过真正的美国！地广人稀，但不乏美丽的风光和人文特色。最重要的，有植物学家当“向导”，你看到的东西大不一样，不只是多了植物、自然以及相关的很多故事！有密苏里的粉丝告诉作者，以前从来没有觉得密苏里有这么美丽！泡菜泉公园、孤鹿公园、姜生峡谷、大象石公园、巴布勒公园、密苏里植物园、欧沙克保护区、十一点河、湍流河。。。

该书将在2023年出版。

----------

每个人都是一本书。写下关于你自己的书吧。

----------

《文学城》博客：https://blog.wenxuecity.com/myoverview/76798/

海外博客：https://www.haiwai.com/blog/user/15298

----------

近期部分原创（关注公众号后，可查看）：

佩洛西串访台湾，未必符合美国利益！

俄-乌战争充分暴露了俄罗斯军队的八大短板